Sự nhàm chán trong cộng đồng blog tiếng Trung Link to heading

Một người bạn gần đây đã hỏi tôi liệu tôi “vẫn” đang viết blog hay không và tò mò về những ai đang sáng tạo nội dung trên các blog tiếng Trung hiện nay cũng như họ đang viết gì. Tôi phải thừa nhận rằng tôi không thực sự theo dõi hoặc nghiên cứu kỹ lưỡng về lĩnh vực này. Những blog mà tôi đã tìm thấy chủ yếu thông qua mạng lưới “liên kết hữu ích” của người khác, nơi tôi phát hiện ra những blog thú vị, tôi có thể hiểu (ngoài nội dung kỹ thuật) và chúng khiến tôi cảm thấy đồng điệu.

Cuối cùng, tôi đã chỉ cho anh ấy một vài trang web tập hợp các blog để anh ấy tự mình khám phá. Mất vài ngày sau đó, anh ấy đã đọc cẩn thận từng bài viết được hiển thị trên trang chủ của các trang web này và đưa ra một nhận xét:

Thật sự là rất nhạt nhẽo.

Câu nói này nghe có vẻ “khiêu khích”, bởi vì anh ấy là một “người ngoài cuộc”, không thể hiểu được điều gì làm chúng ta “tự thỏa mãn”. Tuy nhiên, từ “tự thỏa mãn” này nghe cũng khá châm biếm và tiêu cực - đúng vậy, nó chính là sự châm biếm. Khi nghe nhận xét này, tôi cố gắng “phản pháo” - “Nếu bạn nghĩ rằng nhà cái khuyến mãi thành viên mới 150k nó nhạt nhẽo, hãy giải thích tại sao.”

Tôi đã dành ba ngày để đọc tất cả dai ly ca cuoc các bài viết trên trang chủ mà bạn gửi cho tôi. Ngoài các bài về công nghệ thì hầu hết là nhật ký cá nhân. Không choi game ban ca doi thuong phải là chúng không thể tồn tại dưới dạng blog, nhưng những chức năng này đã có sẵn trên các nền tảng tập trung lưu lượng truy cập lớn hơn. Vậy tại sao mọi người vẫn muốn duy trì các blog độc lập?

Điều này không chỉ là khiêu khích mà còn làm tôi cảm thấy khó chịu. Tôi bắt đầu bực bội và cần phải biện minh cho bản thân - “Không phải tôi không muốn viết trên WeChat Official Accounts hay Douban, nhưng nội dung tôi đăng thường bị kiểm duyệt và chặn do chứa từ ngữ nhạy cảm. Tôi không thể tự kiểm duyệt mọi thứ, nhưng tôi vẫn muốn viết. Tôi cần một nền tảng nào đó chứ.”

Bạn có bao giờ nghĩ rằng việc viết blog có thể là hành vi trốn tránh, né tránh sự đánh giá từ lưu lượng truy cập đối với tác phẩm của mình chưa? Nếu cùng nội dung đó được đăng trên Xiaohongshu, bạn có quan tâm nếu chẳng ai xem không?

Đừng chửi nữa! Đừng chửi nữa! Thực tế, tôi đã cân nhắc vấn đề này. Việc viết blog có tính chất “trì hoãn” nghiêm trọng, đặc biệt là đối với các blog phi kỹ thuật và phi nhật ký. Việc tương tác với người khác hoàn toàn bị cắt đứt. Từ lúc sáng tạo nội dung, xuất bản, đến khi được nhìn thấy và tạo ra sự đồng điệu, tương tác, vì đó là sự tương tác dựa trên ý kiến, nó sẽ bị hạn chế bởi “luôn xoáy vào sự im lặng.” Nói cách khác, mọi người có xu hướng tương tác nhiều hơn với nội dung ủng hộ quan điểm của họ. Nếu không có tương tác, dù có gây ra sự đồng cảm cá nhân, thì cũng không thể tạo ra sự tương tác.

Hiện tại, blog mà tôi đang viết cũng có phần “lách luật” này. Bởi vì nó không phải là tức thời, nên sau khi đăng bài, tôi có thể đạt được sự “thỏa mãn” một chiều mà không cần lo lắng về lưu lượng truy cập và tương tác. Cũng chính vì lý do này, tôi luôn mong muốn có cơ hội trao đổi tức thời với những người tương tác, ví dụ như thảo luận trên Telegram về một số quan điểm nhất định.

Thành thật mà nói, blog này chỉ dần dần được phát hiện sau ba năm kiên trì sáng tác. Mặc dù mỗi ngày vẫn có hàng trăm, thậm chí hàng nghìn lượt truy cập, nhưng sự tương tác vẫn “trì hoãn.” Hiếm khi gặp được ai như @Ba Muoi Li Hai He giống tôi, sẵn sàng chủ động trò chuyện về các vấn đề gia đình gốc rễ.

Một yếu tố quan trọng khác là chức năng “nhân vật đại diện” của các blog độc lập buộc chúng phải thể hiện bản thân theo một “định hình” cụ thể. Ngay cả khi than phiền về thực tế, cũng vì nhu cầu trình bày trước công chúng mà tự động gắn thêm “ý định diễn xuất,” nhằm mục đích thu được sự xác nhận, lời khen ngợi và sự chú ý - những thứ chỉ có thể đạt được khi đứng dưới ánh đèn sân khấu. Tất nhiên, tôi cũng có ý định diễn xuất. Phần lớn thời gian, tôi trong thực tế lại cay nghiệt hơn so với hình ảnh trên blog, luôn thích phân tích logic ở tầng sâu. Nhưng trong quá trình xây dựng mối quan hệ xã hội, cái vỏ bọc này sẽ từ từ biến mất, trở nên thú vị vô giới hạn (dù vẫn ít khi cung cấp giá trị cảm xúc). Ban đầu, tôi có thể sẽ suy nghĩ về những câu nói của mình liệu có làm ai đó buồn không, nhưng sau ba năm, tôi nhận ra thay vì cố gắng xây dựng một “hình tượng” mới và duy trì tính biểu diễn của nó, tôi thà để blog trở thành một phần phản chiếu thực tế của mình - vì vậy, tôi sẽ nói nhiều điều khó nghe và sự thật hơn, làm nhiều người không hài lòng.

Do đó, loại tương tác thực sự này đôi khi dẫn đến những đánh giá tiêu cực:

Thật sự là rất nhạt nhẽo.

Trong suốt thời gian qua, tôi rất muốn thiết lập mối quan hệ xã hội một đối một với một số blogger quen thuộc, ít nhất là cởi bỏ lớp áo “blog” để thảo luận về những góc nhìn khác nhau về thế giới. Nhưng sự trì hoãn của blog cũng kéo dài sang mặt thực tế, tạo ra khoảng cách. Ví dụ, để tạo sự đồng điệu giữa chúng tôi, ít nhất chúng tôi phải theo dõi blog của nhau. Nếu đối phương không thích quan điểm của tôi, chẳng phải đó sẽ gây khó chịu cho họ sao? Hay blog của người khác thực chất là lớp vỏ bảo vệ, họ không muốn nội tâm thật sự của mình bị lộ ra. Nếu tôi cứ cố gắng xâm nhập vào thế giới riêng của họ thì quả là bất lịch sự.

Dần dần, loại trao đổi không thể tiến tới “lĩnh vực xã hội” tiếp theo này sẽ càng ngày càng trở nên lạnh nhạt - ví dụ như blog của tôi không mang lại lưu lượng truy cập cho đối phương trong khâu tương tác. Kết quả là sự nhạt nhẽo xảy ra - tiêu đề “nhạt nhẽo” không phải ám chỉ nội dung của cộng đồng blog tiếng Trung, mà là sự kỳ vọng rằng con người có thể xây dựng mối quan hệ xã hội thông qua blog, cuối cùng chỉ dừng lại ở những điều vụn vặt “nhạt nhẽo.”

Nếu có cơ hội, tôi dự định tổ chức một trò chơi “truyền táo” và giao nó cho vài blogger quen biết.