Nhân vật trong tiểu thuyết sống lại như thế nào? Link to heading

Trong hành trình sáng tác 500 ngày, tôi nhận ra rằng có rất nhiều điều thú vị và phức tạp. Những bài viết “sáng tạo có chủ ý” gần đây thường xoay quanh các vấn đề hiện tại vì đó là cách dễ nhất để không phải suy nghĩ quá nhiều.

“Sáng tạo có chủ ý” bắt đầu từ ba năm trước với quy tắc chọn ngẫu nhiên ba từ khóa rồi xây dựng thành một cảnh tiểu thuyết. Mục đích của việc luyện tập này là giữ cho trí tưởng tượng và dòng ý thức luôn được kích hoạt, tránh rơi vào trạng thái tư duy máy móc làm trì trệ não bộ.

Tuy nhiên, kiểu sáng tạo này tiêu hao gấp ba lần năng lượng sáng tạo so với bình thường. Phải miêu tả ngắn gọn một cảnh tượng, đồng thời cân nhắc mâu thuẫn nhân vật, tính cách và những cú twist trong cốt truyện. Với trình độ chưa hoàn thiện của mình, tôi vẫn còn xa mới có thể thực hiện điều này một cách tự nhiên.

Gần đây khi xem “Harry Potter: Trở lại Hogwarts”, tôi đã tự hỏi tại sao Daniel, Rupert và Emma lại phù hợp đến vậy với các nhân vật trong truyện? Liệu lúc đầu J.K. Rowling đã hình dung sẵn họ như vậy, hay chính diễn xuất của họ đã khiến độc giả tự động liên tưởng đến những khuôn mặt cụ thể khi đọc sách?

Đây chính là điều mà mọi nhà văn đều mong muốn đạt được - nhân vật trở nên sống động đến mức họ tự dẫn dắt câu chuyện. Nghe thì đơn giản nhưng để thực sự cảm nhận được sự tồn tại của các nhân vật là điều không dễ dàng.

Trong số ít kinh nghiệm sáng tác của mình, đôi khi tôi chỉ thiết lập nhân vật mà không vạch sẵn cốt truyện. Chẳng hạn như trong tác phẩm “Sa mạc”, chỉ dựa trên phiên âm tiếng Hy Lạp của bảy tội lỗi lớn để đặt tên nhân vật, sau đó câu chuyện tự nhiên phát triển trên nền bối cảnh sa mạc. Cũng có trường hợp khác, dù đã định hướng sẵn nhưng nhân vật lại đi theo chiều hướng khác, buộc tôi phải theo chân họ để xem câu chuyện sẽ tiến triển ra sao.

Nhân vật trong truyện có thật sự sống SV88 lại không? Link to heading

Nhiều người dùng cụm từ “nhân vật sống lại” để mô tả hiện tượng này. Hôm nay tôi sẽ cố gắng giải thích rõ ràng hơn về cách các “thực thể” trong tiểu thuyết sống dậy.

Trên Zhihu曾 có người hỏi về việc làm thế nào để nhân vật trong truyện sống lại. Đọc qua các bình luận, ai cũng đưa ra những lời khuyên hữu ích về cách làm nhân vật trở nên nổi bật hơn, nhưng không ai thực sự trả lời được câu hỏi “Làm thế nào?”

Tôi nhớ từng nghe một nhà văn nói: “Viết lách là một cuộc hành trình tự mâu thuẫn.” Người nói câu này chính là tôi. Từ xưa đến nay, bao nhiêu triết gia đã冥 tư苦 tưởng về mối quan hệ giữa con người với nhau, con người với thiên nhiên, thậm chí con người với thần linh. Và nghịch lý (paradox) là những lỗi hệ thống ẩn sâu mà chúng ta không thể hoàn toàn loại bỏ.

Trong sáng tác hư cấu, nếu nhân vật chỉ tuân theo kịch bản bạn vạch ra, nói đúng những gì bạn đặt sẵn, trải qua đúng cảm xúc bạn dự đoán, thì họ sẽ không bao giờ trở nên sống động. Nhưng đôi khi, trong quá trình sáng tác, nhân vật lại nói những gì bạn không hề định sẵn, dẫn dắt câu chuyện theo hướng khác. Lúc này, bạn buộc phải điều chỉnh theo họ, đó chính là quá trình tự mâu thuẫn của bản thân.

Chìa khóa của sự mâu thuẫn nằm ở hai phần não bộ của bạn. Một bên là “ý thức” đang biến tưởng tượng thành chữ nghĩa, kích thích giác quan của bạn dù chưa trải nghiệm thực tế. Bên kia là “bản năng” luôn tìm cách phá vỡ quy tắc bạn đặt ra, nghi ngờ khả năng viết lách của bạn, ghen tị với người khác…

Ban đầu bạn rất tự tin về cách diễn biến câu chuyện, nhân vật chính sẽ làm đúng theo động cơ bạn định sẵn. Nhưng đột nhiên “bản năng” lại lên tiếng: “Cậu có đầu óc không hả? Mọi người đều viết như vậy rồi! Tại sao cậu ấy phải đầu hàng? Nếu là tôi, tôi nhất định sẽ phản kháng!”

Đ.M! Đây là cái bẫy chết tiệt! Link to heading

Bị “bản năng” lừa có nghĩa là nhân vật đã sống lại, vượt khỏi giới hạn bạn đặt ra, có cảm xúc riêng mà bạn chưa định sẵn. Để theo kịp họ, bạn phải bước vào thế giới của họ, nhìn câu chuyện qua góc nhìn của họ. Điều này đòi hỏi bạn phải tiêu tốn nhiều năng lượng sáng tạo hơn để duy trì sự sống của nhân vật trong truyện.

Trên Zhihu有人 đề cập đến “tiểu sử nhân vật”. Tôi không phủ nhận vai trò của nó trong việc xây dựng tính cách nhân vật, nhưng nó cũng có thể trở thành xiềng xích bó buộc sự sống của nhân vật. Thay vì tiểu sử, tôi thấy “truyện hồi tưởng” hiệu quả hơn. Nhiều series truyện hoặc phim truyền hình thường thêm phần hồi tưởng để nối liền quá khứ và hiện tại. Khi nhân vật bắt đầu vượt khỏi dự đoán, bạn cần tạo cho họ một “quá khứ” để giải thích hành động bất ngờ của họ.

“Bản năng” sẽ tiếp tục quấy rầy bạn, khiến bạn tức giận, nghi ngờ, sợ hãi… Nếu để bị ảnh hưởng quá nhiều, bạn có thể từ bỏ việc viết lách. Tuy nhiên, không có “bản năng”, bạn sẽ khó thể hiện được luồng ý thức nội tâm của nhân vật. Chính nó giúp nhân vật thoát khỏi sự kiểm soát của bạn và thực sự sống lại.

Thôi đừng nghe nó nữa, kẻ nhỏ bé hãy trở thành anh hùng! Link to heading

Đây cũng là một phương pháp hay. Viết theo công thức giúp tiết kiệm sức lực sáng tạo và phù hợp với thị trường. Những truyện “đọc là mê” về việc kẻ nhỏ bé trở thành anh hùng tuy phổ biến nhưng lại rất cuốn hút. Lý do chính là vì độc giả dễ dàng tự đặt mình vào nhân vật. Họ yếu đuối, tầm thường, gây đồng cảm rộng rãi, giúp độc giả vô thức nhìn thấy chính mình trong nhân vật.

Để xây dựng được kiểu nhân vật này không hề dễ dàng. Bạn phải hiểu rõ điều gì mà con người khao khát nhất, rồi đặt những giấc mơ không thể thành hiện thực của họ lên thân một kẻ tầm thường, từ từ giúp họ đạt được mục tiêu.

Quá trình sáng tác chính là cuộc chiến giữa ý thức và bản năng. Khi một tác phẩm hoàn thành, bạn đã trải qua chuyến hành trình đầy thách thức này. Mục tiêu cuối cùng là làm cho nhân vật mà bạn đã tạo ra thực sự sống động trong mắt độc giả.

Đây chính là điều mà tôi đang thử nghiệm và thách thức trong hành trình 500 ngày viết lách này. Làm thế nào để nhân choi game ban ca doi thuong vật sống lại không chỉ trong lòng tác giả mà còn trong tâm trí độc giả.